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Una pagina:”’l vien fora™.

" 1 vien fora, ognun va par la so strada bianca,
escono dalla Stazione di Cisterna, par el so
destin.... par el so fogolar, se ghé ne sara mail
uno™.

Addio Paderno, antico paese sui colli asolani,
paese dail cento orizzonti, addio Santi, addio Madonna
di M. Berico, addio Grappa martire della Patria,
“rais intrigae” in secoli di storia familiare antica.

""Semo qual™

E tutto appare subito a tutti troppo ordinatamente
nuovo nell®impostazione. 1l paesaggio e geometrico,
artificiale: canali, strade bianche che si 1irradiano
nell”Agro redento, piatti appoderamenti, tinte e
odori nuovi. Tutta [le campagna € piena di una
straordinaria luminosita disabitata. Un movimento di
cose ferme. E si possono amare le linee e 1 reticoli
che non esisterebbero In natura se non per questa
rivoluzione?

Verrebbe da chiedersi: "E prima,.. prima della
bonifica?"”, ma, ora, non c"é neanche 1l tempo di
pensare a un qualunque fascino precedente.

Una fTamiglia patriarcale per podere, dentro case
coloniche 1solate e ben distanti fra loro quasi a
dirti: “Lavora, lavora tu! E non pensare ad altro!”.

Il camion sgangherato frena all”’improvviso nel
cortile di una casa nuova, tutta linda e pinta di
azzurrino.

“Benvenuti, dov’é morta la palude!” saluta nella
sua trionfale iIntonazione toscana e con fla mano
protesa nel rituale saluto fascista i1l Tfunzionario
dell’Opera (0.N.C.) che 11 aspettava gia da un po’.

“Benvenuti dove, fattore?!.”

“Qua, dove e morta la palude, nella maremma..
maialal Benvenuta a Littoria, famiglia..(?),
Andreatta, vero?”

“S1, Andreatta!”
“Allora, state quil!... Al 769!~



“Qui?”

“.. 1l podere e vicino al Borgo che e Ii!

Ed & una gran fortuna, per voi, credetemi!” fa
indicando qualcosa con la mano.

Un nucleo di poche case nuove a meno di
cinquecento metri, nove 1In tutto, di cui due
notevolmente piu estese, e una torretta come punto di
riferimento piu elevato.

“ L’e il serbatoio dell’acqua.

Per 1 vostri bisogni di famiglia c’e i1l pozzo!...

E per voi, monelli, - aggiunge subito dopo
rivolgendosi ai ragazzi - c’é la scuola, anche se non
Vi piacesse, e una brava maestral!. C’é la posta, la
dispensa, I’osteria, i1l consorzio agrario per
Iammasso del grano quando sara cresciuto e l’avrete..
mietuto. E poi 1i c’e anche il mio ufficio. Quando
avete bisogno di me mi trovate sempre 1i”.

In realta vagava spesso per la vastita dei campi
che si cominciavano a coltivare per controllare quel
che facevano 1 coloni.

“Mi trovate li, se non sono In ispezione.. E non
dimenticate, domani, di venirvi a prendere il vostro
libretto colonico: Non scordatevelo, eh!

Ah, e per la chiesa. Per quella c’e da spettare
ancora un po’. Frezzotti, I’architetto, vuole aprire
il cantiere al piu presto. Una bella chiesina di
mattoni rossi.Ho visto 1l progetto. Se ci sono 1
soldi si fara”.

“Solo nove <case ma che vita &? sibila
sconsolata una ragazza iIn eta da moroso abituata a
ben altro paese e al corteggiamenti.

“Ambrosio, ben o mal? Come a te campeggia?”
interroga la Madona. Marito, missier, che impressione
avete?

“El me Missier, coxa dixilo lu? Se resta o se

torna?”.
Ma 11 capofamiglia risponde appena a mezza bocca
qualcosa che né la sua donna né altri dimostra di
comprendere, né tanto meno il fattore che iIntanto
aveva girato il suo imponente cavallo nero e dopo un
frettoloso cenno s’era gia dileguato per le campagne.

“Nove case, piu la nostra diese! E piu tutte le
altre sparse..

Mai voltarse indriol!. .. Main! Non  torneremo
indietro! Sara, qui, ormai il nostro futuro. Qui la
fortuna! »” dice sospinto da forte 1idealismo il

primogenito Vittore sentendosi autorizzato a
proclamarlo per tutti.
keksk



Mettono 1 piedi giu, in un piccolo spiazzo erboso,
tra le radici avulse dal disboscamento e cominciano a
scaricare le loro masserizie.

Qui scorgono un serpe infuriato che cercando,
invano, un’apertura nell”’armatura spinosa del suo
avversario, si contorce.

Senza preoccuparsi dei denti scattanti iIn avanti
del suo potenziale avvelenatore, 1 ”antagonista
mantiene la stretta dei suoil artiglt taglienti,
avvicinando la sua bocca verso la testa minacciosa.

“Varda, vardal!“.

“Vedo, vedo!” esclama la madre rivolgendosi al piu
piccolo dei figli tanto sbigottito per
quell”imprevisto duello.

“Bis o0 ris, chi vinsera?!”.

“E chi lo sa?”.

I grandi intanto hanno quasi finito di svuotare il
camion.

Gia qualcuno si augura che non debba prevalere il
serpente condannato a strisciare sulla pancia, 1l
serpente fin dall’eden simbolo di male e di peccato,
Il serpente sempre visto schiacciato dal piede di
gesso della vergine Maria.

Che cosa poteva aver spinto quella vipera a
sferrare per prima l”attacco?

Il fastidio per lo spossessamento di un nido o la
certezza di una facile vittoria e di un pasto sicuro?

E se 1l riccio le si era presentato armato di
centinaia di lance essa poteva ben disporre sempre del
suo temibile morso avvelenato...

“La prima presenza un serpente” pensava Noris
turbata.

Ecco, non demorde, i1l riccio cerca di resistere a
lungo ad ogni iInsidia, 1 corpi si avvinghiano di nuovo
finché.., dopo uno scricchiolio piu netto, il corpo del
serpente rimane steso, tramortito.

Dall”angolo della casa spunta un cane senza
padrone e senza razza, il pelo lungo e infangato €& di
un bel rosso-mattone. Si avvicina 1incuriosito al
serpente nei suoil spasmi finali, 1o punta. 1l cane poi
lo afferra tra 1 suoi denti e lo scuote girando
potentemente la testa qua e la. 1l serpente €& vinto,
ormai inerte viene deposto ai piedi del Missieéer:

“Bravo, bravo Bill!” esclama questi i1In modo
automatico, nell’inconscio affiorare di memoria per 1l
vecchio amico a quattro zampe del suo soggiorno negli
States. In fondo anche qui c’era del west.

“Pupa, 17e mort!” sottolinea i1l bocia.



“Fortunai come sto bisso?! No a sara, mia,
questa la nostra sorte?!” aggiunge un altro.

“No xé saremo, mia, ilusi cO0 sto contra de

sorte?- dubita ad alta voce la stessa 'Madona"
scorticandosi le mani.
E si diraspano cosi, lentamente, tutti i ragionamenti.
Poi superando 1o strano e pericoloso malessere che,
come nebbia di pedemontana, cominciava a salire e a
pervadere tutti:

“Su, su entremo! - aggiunge subito — Doman a
Littoria xé comprara na’ bixicleta nova a tutti!”.

“E mi, - aggiunge subito, come per darsi e dar
coraggio, 1l neanche ventenne Giulio — mi andaro a
trovarme amisi novi e impiantar0 “n coro per
1’ inaugurazion de la ciesa e sonardo I me” stromenti!

Ma, poi, come avvolti 1In un manto freddo di
malinconia, tutti stanno zitti. Passano ancora minuti
interminabili, penosi.
Poi "Madona Jijia'", quasi a voler vrompere quel
maleficio, si butta ad alta voce dentro una preghiera
di santa propiziazione e accende 1l primo fuoco con le
radici raccattate dal fango.
E®" la sera del 24 ottobre 1933, una sera speciale per
la “Ca granda” che si apre per la prima volta al
tramonto sulla lama Jluccicante di un mare poco
distante e mail visto prima.
Investiti fino alla sommita da quel rossore, i1 bassi
monti azzurrognoli alle loro spalle, 1 Lepini,
diventano improvvisamente un trionfo di luce..
Poi scende rapidamente i1l buio della sera e la fiamma
del lume a petrolio litiga ora con se stessa nella
grande cucina del podere..
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