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Tre storielle di cani

LATINA. VIETATO CALPESTARE LE AIUOLE. VIETATO L’ACCESSO AI CANI.

E’ quello che si legge in un cartello piantato in un’aiuola di Viale Italia a Latina. Lo 
riprende nel suo scatto fotografico la giornalista Rita Calicchia, già capo dell’Ufficio Stampa del Comune, 
che poi lo pubblica su un popolare social network (Facebook) insieme ad un suo incipit di stimolo alla 
discussione. Gli interventi sono tanti e vanno dal dolore per l’abbandono dei cani, alla rimostranza per gli 
stessi portati in strada senza guinzaglio, a chi si lamenta invece dell’inciviltà di padroni che non vigilano 
adeguatamente e disdegnano raccogliere le loro deiezioni come civiltà vorrebbe, a chi anarchicamente 
reclama più diritti e “libertè, egalitè, fraternitè” per gli animali in genere, con una licenza magari superiore 
a quella concedibile agli stessi umani. Mi è venuto così spontaneo aggiungere a tali commenti tre storielline 
minime pescate nel retropensiero ma  non di fantasia, però, in quanto realmente accadutemi.

di Sergio Andreatta  - Sergio-Andreatta-Tre-storielle-di-cani. PDF 

Questa scena l’ho appena vista l’altro ieri e mentalmente archiviata in attesa di un suo utilizzo. Sto andando 
in edicola, davanti a me su Via Bellini un distinto signore, vicino a lui un bel cane di razza. Quello che 
presumo il suo padrone è molto indaffarato e avvicinandomi capisco meglio che gli sta pulendo 
premurosamente l’ano con un fazzoletto inumidito…”Quanto amore per la bestia! – penso accostandomi – 
Giusto fargli il bidet. E’ un segno di civiltà, oltre che di buona igiene.” Prima che mi avvicini troppo, però, 
quel signore in evidente disappunto per la mia non calcolata presenza si affretta a concludere la sua 
operazione e con assoluta nonchalance si libera poi, gettandolo allargato nel bel mezzo del prato, di quel 
fazzoletto tutto smerdato. (I) 

Dall’alto di una finestra della Direzione didattica grido:” Rauss! Rauss!… Rauss!!!” con quanta forza ho in 
corpo e per molte volte di seguito. Quei due maschi neri è la seconda volta che li vedo, la prima si portavano 
appresso un cagnolino dimostrando anche di volerlo teneramente proteggere dalla folta confusione delle 
persone in attesa dei loro figli in uscita. “Rauss! Rauss!!!” con tono perentorio e quei due cani, che forse 
capiscono il tedesco più di quanto io lo parli, ecco abbandonano il cortile della Goldoni e imboccano 
all’ incontrario la via fatta poco prima per entrare. (II )
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Sento all’improvviso un ansimo e raspare il terreno dietro di me, il tempo di girarmi 
lentamente e incontrare gli occhi cattivi di un rottweiler, un bestione libero di scorazzare sul prato e pronto al 
balzo. “Oddio! Ora che faccio?” penso. Con tutto il sangue freddo rimastomi mi impongo di star fermo. Il 
cane continua a raspare minaccioso, turbandomi col suo sguardo affatto tranquillizzante. E’ lì a prender 
tempo, si capisce, prima dell’assalto. Stretto nella mia immobilità già penso a quale parte di me stesso avrei 
dovuto sacrificare per prima nel caso mi fosse balzato addosso e mi avesse azzannato. Provi uno di voi a stare 
immobile come me davanti a una simile prospettiva… C’è ancora un filo di equilibrio superstite, sottilissimo 
tra me e lui, devo evitare di romperlo. Resisto ma già pronto a difendermi disperatamente senz’arma alcuna se 
non le mani e i piedi su cui mi sembra di sentir colare il caldo sangue delle vene lacerate. Il cane è affamato e 
il suo padrone noncurante mi sembra di sentirlo chiacchierare a 300 m. di distanza, oltre la siepe di bambù, 
troppo lontano per un aiuto. Nel suo sguardo quel cane mi dimostra di non capire e di non sapere che può 
avere torto a mordermi. Un bagliore mentale ora mi fulmina, un’ evocazione improvvisa, il ricordo di “Ciro”, 
il nome – sì – di quel cane sentito una volta sola tanti mesi prima… “Cirooo! Cirooo! Va viaaaaAAA!!!” urlo 
con quanta forza e disperazione mi rimane in corpo ma continuando nella mia immobilità. E Ciro, come 
subendo all’improvviso sul suo capo tutta la rottura e l’energia del mio comando, decide di lasciarmi così la 
vita… “Cirooo, Ciroo. Ciro qua, qua!”, finalmente il tardivo richiamo e l’accorrere affannoso del padrone 
ma neanche più turbato del normale. E in fin dei conti che cosa era mai successo oltre l’esempio della sua 
malagestione? ©- Sergio Andreatta, Riproduzione riservata.
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